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TRILHOS, VEREDAS, AVENIDAS E MEMÓRIAS: O PERCURSO DE ATIVAÇÃO 

DE UMA IDENTIDADE DE RESISTÊNCIA NO ROMANCE OO  QQUUEE  ÉÉ  IISSSSOO,,  
CCOOMMPPAANNHHEEIIRROO??  DE FERNANDO GABEIRA. 

 
Auricélio Ferreira de Souza (PPGLI/UEPB) 

 
RESUMO: Este trabalho propõe um exercício de leitura sobre a obra O que é isso, companheiro? de 
Fernando Gabeira, com o intuito de problematizar a questão dos mecanismos de representação 
utilizados pelo autor para criar a identidade de resistência manifesta pelos indivíduos que, frente ao 
regime militar (1964-1985) compuseram os grupos da chamada luta armada. O esforço dá-se no 
sentido de mostrar em que medida a memória de si é acessada enquanto recurso capaz de 
progressivamente ativar tal identidade. Nesse percurso, discute-se, por conseguinte, a relação literatura 
e sociedade e o conjunto de implicações que a supervalorização da ideologia do autor traz para a sua 
escrita, repercutindo em uma compreensão peculiar da história, do homem ali subalternizado e do 
próprio espaço que suporta todos esses. 
Palavras-chave: Fernando Gabeira, luta armada, resistência, identidade memória de si, representação. 
 
 
 Ao buscarmos um aprofundamento das questões referentes ao que poderíamos chamar 
de processo de construção identitária – individual ou coletivo – chegaremos, na verdade, a 
uma ação ou efeito de identificar um indivíduo (ou grupo) segundo o conjunto dos caracteres 
que lhe são próprios, como nome, profissão, sexo, impressões digitais, limitações físicas e 
outros traços de percepção mais imediata. Porém este processo se estende para além, indo ao 
“de dentro” desse(s) indivíduo(s). O que estrutura esse(s) enquanto povo, enquanto raça, 
enquanto Ser, localizado no tempo-espaço? 
 Nesse fluxo esbarramos também com a noção de personalidade, termo que designa, 
em psicologia, a organização dinâmica do conjunto de sistemas psicofísicos determinantes 
dos ajustamentos do indivíduo ao meio. Semelhante noção é profundamente prejudicada ou 
mesmo diluída quando, por razões diversas os partícipes de um mesmo meio social são 
abruptamente privados das instâncias básicas que constituem o próprio direito de ser. A 
memória é, sem dúvida condição Sine qua non para que tal direito se efetive e, 
consequentemente, o próprio ente que denominamos sujeito, de fato exista. 
 O exemplo desse prejuízo, extremamente repercutido na constituição dos sujeitos é o 
que ocorreu na recente história do Brasil, com a instauração da ditadura militar, que, como 
sabemos em síntese, foi a forma de organização política em que um pequeno grupo, formado 
por militares, exerceu o poder de forma absoluta. Nessa longa (re)configuração do cenário 
nacional (março de 1964 a março de 1985), não seria exagero afirmar que a sequencia de 
esforços empreendidos deram-se no sentido de “construir” um pais supostamente novo e 
desenvolvimentista sobre a memória de um país já existente à custas de atos, decretos, fuzis e 
torturas. A memória do povo, soma de vivencias individuais particularíssimas e irrepetíveis é 
sequestrada e em seu lugar figura uma nova condição, obrigatoriamente associada a um poder 
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puro, justo e necessário à ordem coletiva. Nesse movimento a primeira estrutura a ser 
demolida é a que abriga a individualidade, subjetividade e diversidade. 

Como resultante desse “estado de sítio” dos mecanismos construtores da condição de 
sujeito, notório se faz a potência da memória não apenas como depositório, mas (e 
sobretudo!) como plataforma de enfrentamento. A partir daí, compreendida como um nó que 
sustenta o laço do social, a memória, seja em sua “gaveta” individual ou coletiva, a exemplo 
do que ocorre em outros lócus nos quais se estabelece o evento traumático, ganha cada vez 
mais espaço no eixo das (re)discussões sobre o conceito mesmo de História, fato que 
repercute direta e incisivamente nos mecanismos constitutivos da própria linguagem que se 
presta a expressar essa história, seus atores e modos de conflito ou afeto no jogo social.  

Nessa nova configuração que se desenha para o cenário contemporâneo, podemos até 
tratar de uma “história social da memória1” (DOSSE, 1999) no sentido de nos permitir 
adentrar no debate acerca das problematizações que o vivido (seja o traumático, o libertador, 
o extasiante, enfim, as grandes paixões) provoca naqueles que o vivem factualmente (atores 
históricos) ou nos que, não o tendo vivido (artístas, intérpretes e tradutores),  projetam um 
“como se tivesse sido”, espécie de permanente tentativa de escrever um Devir humano. 

A esse respeito, Thompson (1992, p.41) considera: 
 
A história não é apenas sobre eventos, estruturas, ou padrões de comportamento, mas também 
sobre como são eles vivenciados e lembrados na imaginação. É parte da história, aquilo que as 
pessoas imaginam que aconteceu, e também o que acreditam que poderia ter acontecido – sua 
imaginação de um passado alternativo e, pois, de um presente alternativo –, pode ser tão 
fundamental quanto aquilo que de fato aconteceu. (grifo meu) 

 
 Nesse sentido, a literatura brasileira, particularmente a produzida durante e depois do 
regime militar e que direta ou indiretamente o tematiza, talvez reúna a capacidade de nos 
apresentar essa possibilidade: a do evento que foi, a do que poderia ter sido e a do que, ainda 
no hoje, pode ser construído via  intervenção ativa dos interlocutores, posto que, sendo antes 
de tudo arte, se presta ao amplíssimo ato de constante e atemporalmente buscar escrever  esse 
tal Devir humano. 
 
Meandros da Identidade: a Ditadura Militar e a influência no discurso literário 
contemporâneo  
 
 Lançando mão de uma breve retrospectiva histórica, constataremos que o primeiro 
regime ditatorial brasileiro, instaurado pela revolução de 1930, sob a chefia de Getúlio 
Vargas, pode ser dividido em dois períodos. No primeiro, que se prolongou até 1937, Vargas 
admitiu formalidades democráticas e ampliou o direito de voto às mulheres. O segundo 
começou com um golpe institucional dado pelo próprio presidente e se caracterizou pela 
adoção de comportamentos típicos da ditadura. Insuflaria-se os primeiros movimentos de 
busca por uma identidade nacional, a de democracia. Por diversos motivos, dentre os quais o 
movimento pela democratização, que entusiasmou os países vencedores da segunda guerra 
mundial, a ditadura Vargas caiu em 1945, quando foram convocadas eleições livres. 
 Seguiu-se uma fase de prática política relativamente democrática que se estendeu até 
1964, apesar da ameaça de golpes militares para evitar a posse do presidente Juscelino 
Kubitschek em 1955 e do vice-presidente João Goulart em 1961. Condições internas e a 
pressão internacional anticomunista levaram ao golpe que derrubou Goulart e inaugurou uma 
série de cinco governos militares. Nesse período, ficaram evidentes as características mais 
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expressivas de uma ditadura -- repressão policialesca, estabelecimento de legislação 
autoritária e supressão dos direitos civis. A noção de identidade nunca dantes havia sido tão 
ameaçada quanto agora. Urge, pois, estabelecer novas estratégias de recondução do discurso 
artístico-literário. 
 Nesse contexto, no qual incidem diversos mecanismos que acabam por interferir 
direta e indiretamente no modus de construção do chamado discurso (pós)moderno, a 
Literatura pode ser encarada como veículo que vai tentando uma consolidação identitária, 
percurso este que coloca as experiências individuais, através da ficcionalização, como 
possibilidade de sustentar a idéia de povo e de nação. Essa primeira tentativa, ainda com forte 
influência da tipificação, pode ser encontrada já na geração que implantou e desenvolveu o 
chamado romance regional brasileiro, no segundo momento do Modernismo nacional. 
Exemplo cabível é o de Jorge Amado, o qual, segundo Bosi (1994) pode ter a obra dividida 
em cinco fases, dentro das quais, duas em especial aqui nos interessam dado o caráter do 
argumento anteriormente exposto: a primeira e a terceira. 
 Na primeira dessas fases Bosi acredita estarem as características do projeto de um 
“romance proletário”. Marcam essa fase os romances Cacau (1933) e Suor (1934). A terceira 
fase marca o fortalecimento do veio político do autor: militância na Aliança Nacional 
Libertadora2, prisão em 1936/37, estreitamento da relação com o Partido Comunista 
Brasileiro (PCB).  Os romances O Cavaleiro da Esperança (1947) e O Mundo da Paz (1951) 
são resultantes dessa fase, a qual Bosi nomeia de “pregação partidária”.  
 De Jorge para cá, uma considerável gama de fatores incidira sobre a sociedade 
brasileira: do regionalismo marcado pelo mandonismo dos “coronéis”, representantes 
legítimos de um tempo de imposição e subalternização, do abandono do misticismo religioso 
presente na crença popular, até a explosão demográfica nos grandes centros urbanos pós 
revolução de 30; tudo isso precisa ser considerado para que possamos encontrar traços 
efetivamente representadores da influencia do regime militar no modus de composição 
literária ainda vivo no contemporâneo. 
 É nesse sentido que se faz interessante constatar como mesmo no decorrer das últimas 
décadas, repletas dessas transformações anteriormente enumeradas, ainda resiste na 
construção identitária nacional via discurso artístico, uma espécie de efeito “eco” no trabalho 
de  ativação dessa identidade por meio memória. Não havendo uma “presentificação” desse 
enucniar discursivo, por vezes a impressão causada é a de que o uso proposital de épocas, 
fatos e personagens históricos, ambientalizando as intrigas visa muito mais  a pintura do 
exótico ou pitoresco, presente nos tipos nacionais resgatados, do que a busca por retratar o 
peso da memória - impreganada de vivências múltiplas - na compreensão/reconstrução desse 
passado.  

Nessa direção, especificamente sobre o discurso literário, Khéde (1988 p. 183) assim 
se posiciona: 

Em plena contemporaneidade, ou na pós-modernidade como se têm definido os últimos 
vinte anos, a literatura brasileira ainda trabalha com uma representação mítico simbólica 
bastante acentuada que acreditamos devida à necessidade de construção da identidade 
nacional através da apropriação mítica, idealizadora ou desmascaradora; ambas preocupadas 
com a criação de uma verdadeira imagem. Como essa verdadeira imagem prende-se a um 
conceito ultrapassado historicamente do que seja identidade e as sínteses nacionais, já 
questionadas inclusive pelas vanguardas do início do século, quer no discurso ufanista quer 
no de denúncia, a “identidade” e o “caráter” nacional brasileiros tornam-se uma construção 
intelectual a priori e a posteriori; ou seja, a urgência em forjar a identidade nacional nos 
levou à construção de fachadas. Grandes outdoors culturais que cobrem ora o oco de seu 
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conteúdo, ora encobrem suas verdades indesejadas.  
 
 É preciso entender, no entanto, que este ainda é um processo lento, gradativo que 
tende a se intensificar conforme vai sendo aprimorada uma outra ideia do nacional enquanto 
valor e não enquanto débito. Eis o papel de uma literatura que se pretenda de fato 
contemporânea, aproximada não apenas da dimensão de arte mimética, mas de indivíduo, 
povo, tempo, e identidade. Para Khéde (1988), essa transformação pressupõe necesariamente 
ruptura: 

Em função da semiose mítico-simbólica, presente na narrativa brasileira contemporânea 
procuramos entender o memorialismo como uma das vertentes da narrativa contemporânea, 
tomando-a como categoria abrangente, construída a partir do desejo de conhecer ou de se 
ver conhecido, e de explicar, denunciar ou justificar. Há momentos em que o cruzamento de 
memória, ficção e história realiza-se como ruptura, articulando outro tipo de representação e 
gerando outras possibilidades de identidade. (Idem. p. 183-4) 

 
 Essa desconstrução de um estereótipo sobre o Nacional e especificamente sobre a 
identidade de povo brasileiro vem apresentando-se como tópico recorrente no discurso 
artístico-literário, desde o Modernismo de 22, com Macunaíma, até os tempos de “pós-
modernidade”. Há aí a busca de explicitar a falência de uma benevolência necessária para 
com as personas que vivenciavam o trajeto contido na obra literária, representando assim os 
tipos, geralmente cômicos ou exóticos, que, toscamente, buscavam levantar a bandeira do 
Nacional. Alude o discurso “pós-moderno” que talvez seja tempo de ponderação, de reflexão, 
de reconstrução desse Nacional, através de recortes e colagens de momentos, fatos 
comprováveis, mas mais do que isso, experienciáveis, na memória coletiva dessa agora 
múltipla cena nacional. Assim, lembrando o leitor-partícipe que, reforçando a posição de 
Khéde (1988): “(...) Há momentos em que o cruzamento de memória, ficção e história 
realiza-se como ruptura, articulando outro tipo de representação e gerando outras 
possibilidades de identidade”. 
 Desse modo, vemos nascer um memorialismo fronteiriço, o qual beira a enunciação 
de fatos particulares vividos por um indivíduo e o movimento convulsivo que se insufla na 
epiderme social, tendo nesse trajeto, implicações coletivas. Nessa perspectiva, o indivíduo e 
suas experiências passam a ter profunda significância para a própria espécie, passa mesmo, 
por vezes, a ter o poder de enunciá-la, dizê-la, ainda que seja o seu discurso o fruto de uma 
laboriosa ficcionalização. Ambos (indivíduo e coletivo) são testemunhos fundamentais para 
que o todo possa se perceber ou mesmo ser, atingindo o ápice a que se tenha projetado: a 
construção da identidade. 
 Conduz-nos esse itinerário de profundas transformações na dicção da prosa moderna 
brasileira à obra O que é isso, companheiro? 3 de Fernando Gabeira, o qual rompe com a 
condição explícita de depoimento auto-biográfico (o do diário, por exemplo)  para por meio 
de um todo complexo mecanismo, projetar um “eu-heróico” que, no centro de um furacão de 
metamorfoses sociais (o próprio contexto vivido na política ditatorial brasileira dos meados 
da década de 60 a de 80), aludir a urgência de se rever e reconstruir a Identidade de 
Brasileiro.  
 À parte o exagero - típico na heroificação - são muitos os recursos utilizados por 
Gabeira para atingir as dimensões da problemática identitária, vindo daí, talvez, algumas das 
muitas dificuldades existentes em torno de uma interpretação mais consistente dessa obra e 
de seu papel dentro do contexto no qual foi gerada e projetada.  
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 Dessa forma, a influência crescente do consumismo, a concorrência mercadológica, a 
carência da edificação de novos valores e de novos mecanismos de expressão frente os 
aparatos das ações globalizantes, são componentes de uma nova face da cultura pop que 
herdando resíduos românticos, pode ser enxergada como vertente de influenciação de grande 
parte das obras memorialistas resultantes da experiencia pré e pós ditadura, como é ocaso do 
romance de Gabeira.  
 Recorrendo ao processo de estruturação da obra em questão, além do princípio das 
circunstâncias ideológico-culturais, já presentes desde a alusão ao vocativo “companheiro”, 
inerente ao discurso de esquerda, seria oportuno destacar a presença do que chamaremos de 
didática da memória: há nesta obra a necessidade da existência de um alguém que viveu e 
conheceu de perto os fatos relatados (é construído um narrador onisciente em 1ª pessoa) que 
sirva de mão condutora tanto da narrativa, quanto do narratário. Através dos meandros da 
memória, este último, por sua vez, sensibiliza-se a ser levado, mesmo sabendo que muito do 
lido pode não ser a representação fiel de uma verdade buscada. Acredita Khéde (1988) que a 
construção desse eu-personagem é fundamental no elastecimento do fato vivido, levando-o a 
dimensões subjetivas bastante dimâmicas, sobretudo para o leitor.   

De cunho denotativo, as franjas significativas de ordem omitiva, evolitiva ou social, 
prendem-se ao sujeito da enunciação que, na verdade, é narrador e personagem, 
concentrando o poder de avaliar ou idealizar a ação de forma rotineiramente linear.  
(KHÉDE. op.cit. p. 185) 

 
 Essa relação de mútua cooperação, ou de “enganar-te é preciso” (narrador) x “me 
enganar é preciso” (narratário), acaba por criar uma aproximação, quase cumplicidade, que é 
o que torna a obra crível, diante de tantas peripécias e ações grandiosas que são enredadas. 
 O tom didático que norteia essa relação parece também objetivar a criação de 
exemplos, posto que a matéria a ser plasmada e replasmada é essencialmente ideológica. 

O amigo/a talvez fosse muito jovem em 64. Eu mesmo achei a morte de Getúlio um barato 
só porque nos deram um dia livre na escola. Um golpe de estado, entretanto, mexe com a 
vida de milhares de pessoas. Gente sendo presa, gente fugindo, gente perdendo o emprego, 
gente aparecendo para ajudar, novas amizades, resentimentos... (OQIC, p.02.) 

 
 Ao jovem era preciso transmitir via trilhos da memória, o calor do que foi a militância 
política nesse período e suas conseqüências.  Transmissão essa que não se dá apenas pela 
apresentação de um amontoado de fatos históricos, mas pelo crivo da enunciação tão vívida e 
pungente quanto agonizante de um exemplo, alguém, ainda que aumentado pela lupa da auto-
ficcionalização, mas que oferece a irrecuperável possibilidade de ter estado lá, vivido, 
sentido, buscado naquelas horas a matéria de uma identidade. Torna-se, pois, preciso, dar 
exemplos que sejam, sobretudo identificáveis com aquele tempo já vivido, mas, ainda 
importante para o Ser de agora, posto que constantemente refletido na cena nacional, havendo 
assim, a possibilidade de auxiliar o leitor a superar dificuldades. Haveria aqui evidenciado na 
prosa memorialista pós-moderna resquícios de um romantismo utópico? Na qual, como na 
trajetória do Herói, um só se sacrifica em benefício de muitos? 
 Khéde (1988: 186) considera: 

É curioso afirmar a permanência da escrita romântica, mítica, presa a um desejo de 
integração, de busca da identidade pessoal e nacional, a partir da experiência do autor-
narrador.  
 

 A projeção desse “eu-mesmo” que viveu e agora conta nos dá a sensação de alguém 
que se dobra (e se desdobra) por sobre si mesmo. Experiencia, absorve, cria e verte. Temos, 
pois uma dinâmica bastante particular nesse caso: da mesma forma que a vivência do fato 
traumático (no caso a instauração da ditadura e o ingresso na luta armada) lhe introjeta um 
modo de socaibilidade violentamente novo (o fato em si), novo também são os mecanismos 
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que esse eu precisa desenvolver para assimilar esse fato, e retorjetá-lo (construção discursiva 
sobre o fato), no caso da literatura, tornando-o um canal possível para a interferência do 
possível interlocutor nessa dinâmica. 
 Sobre esse aspecto problemático e problematizador Zagury (1982. p.15) apresenta uma 
reflexão bastante oportuna: 

 (...) na verdade, falar de si memso é uma ruptura de perspectiva, um desequilíbrio e o 
sujeito, sendo seu próprio objeto, como que caminha sobre uma perna só.  O distanciamento 
temporal – um eu objeto passado em relação a um eu sujeito presente – representa o perfil de 
uma segunda perna fantasmagórica, porque a memória é sempre fluida e inconsciente. A 
literatura memorial, portanto, há de ser sempre uma literatura crítica, no sentido de ser em 
crise. Se em face de si mesmo, frequentemente, o homem está indefeso, em face da literatura 
memorial, o escritor está sempre em inerme. Cada obra que se preze equivale a um reinicio 
do gênero,  porque sua matéria só se pode acreditar como especialíssima. Daí que não seja 
comum o tratamento evolutivo desse gênero literário. As histórias da literatura simplesmente 
o ignoram, concedendo algumas vezes que ele apareça na bibliografia acessória de um 
grande poeta ou romancista. (grifo no original) 

 
Esse eu em crise mnenonicamente reconstrói e narra seus passos passados, os quais 

agora, amalgamados com os passos presentes do autor inerme, resulta numa plataforma sobre 
a qual nós, interlocutores desses dois sujeitos e desses dois tempos, precisamos caminhar no 
reconhecimento de possibilidades discursivas ainda válidas para o desvendamento de 
significativo capítulo da vida cultural do lócus do qual fazemos parte: o Brasil dito 
contemporâneo.  
 Quanto à questão da fluência dos fatos que compõem a intriga, é extremamente 
oportuno ressaltar a influência do espaço nesse trajeto de reconstrução identitária. Muito mais 
do que simples delimitadores localizacionais, o conjunto de referências espaciais ocupam 
dentro da obra toda uma importância na própria busca, posto que procurar espaços para 
sustentar a resistência, torna-se gradativamente metáfora de buscar nos cantos, recantos, 
curvas e sinuosas do plano urbano, a sufocada ou já quase perdida identidade. Andar, correr, 
arriscar-se, esconder-se, são atos simbólicos de um desamordaçar. Se não, vejamos: 

Este portanto é o livro de um homem correndo da polícia, tentando compreender como é 
que se meteu, de repente, no meio da Irrazabal, se há apenas cinco anos estava correndo da 
Ouvidor para a Rio Branco, num dos grupos que fariam mais uma demonstração contra a 
ditadura militar que tomara o poder em 64. Onde é mesmo que estávamos, quando tudo 
começou?  (OQIC, p.10.) 

 
 Nesse sentido, mesmo sendo confusos ou vertiginosos os itinerários, são estes 
necessários ao buscador. A quase forçada opção pela clandestinidade é rota que conduz a 
uma pausa, período de reflexão ou planejamento de como se Ser nesta nova e abrupta 
condição do Nacional, espécie de ante-sala que guarda a identidade a ser cunhada. É 
laborioso esse planejar, este gestar. Mas em tempos de opressão e impossibilidades, torna-se 
necessário um tempo frio, mas cíclico: congelar-degelar-reacordar e, por fim, tentar Ser a 
identidade buscada. 

(...) A realidade da geladeira era esta: fingir de morto, deslizar suavemente pela sala, 
preparar em silêncio um macarrão com sardinha, olhar o sol dentro da casa... Não, toda a 
realidade não era essa. Falo apenas de uma faixa – o momento em que aprendi a brutalidade 
da vida de uma dona-de-casa incessantemente reduzida à rotina... São incríveis as vantagens 
de quem parte, pois até o tempo de quem fica passa a existir em função dele. (Idem. p 176-
7) 
  

 O envolvimento e o sentir são requisitos para o Ser. Há que se envolver para se 
atingir, e tentar se acostumar, por fim, com o que vem a ser identidade. A cerca desse 
laborioso trajeto, Figueiredo (sd, p. 267-8) afirma: 
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Considerando que são incríveis as vantagens de quem parte, o indivíduo se constituirá como 
um ser em movimento: da casa para a rua, da cidade natal para o Rio, da sacada do JB para 
a Avenida Rio Branco etc. A ação em O que é isso, companheiro ?  É pontuada por esta 
imagem – a descida da sacada do JB para a avenida – que nos remete para a questão do 
fascínio pela estrada. Davi Arriguci, no artigo “Gabeira em dois tempos” chama a atenção 
para a importância dessas imagens no livro, destacando o aspecto de “descida” que o crítico 
relaciona com as sucessivas “quedas”, não só no sentido de perdas no combate  político 
como também no de  dilaceramento do eu, obrigado pela luta, a se afastar  de seus 
referenciais afetivos. 
 

 “Descer a sacada” pode ser deixar para trás o afetivo de lembranças individuais, 
consiste em sacrifício, mas consiste, sobretudo, em envolver-se, ser também expectativa. 

(...) A redação do jornal é o lugar que lhe permite assistir os fatos com a imunidade do 
profissional no exercício de sua atividade. Como o pai, no armazém, o filho estaria fixado, 
seguindo as normas próprias do emprego, protegido. Na rua, seria participante, 
personagem, viveria a aventura. (Idem. 268. Grifo nosso)  

 
 O exílio, etapa mais extrema desta árdua condição de busca, parece também consistir 
na privação do indivíduo de se afirmar em solo próprio, e sendo, auxiliar outros a também 
serem. Tal impossibilidade projeta o indivíduo para o “de fora”, o exílio, que pode significar 
distancia, mas não o abandono da busca. Ao contrário, conforme relatos do autor-narrador, 
esta abrupta “apartação” o leva ao envolvimento ainda maior com o espaço 
concreto/ideológico da revolução, o qual desde sempre se posta como requisito para a 
identificação como o povo e com o tempo: pilares de uma nova identidade nacional buscada. 
 Nesta perspectiva, ratifica-se a questão do exemplo, anteriormente aludida, ou seja, há 
percalços, mas todo aquele que de fato pretende encontrar a(s) sua(s) identidade(s) deve se 
prestar a esta via-crúcis: do alienatório à participação, eis a trajetória do militante idealizado 
na obra, signo metafórico de um novo povo que começa a se reforjar justamente na aridez da 
ditadura. No trajedo desse eu que nos conta, ser não é algo pronto, exige esforços e 
engajamento, o que deveria ser empreendimento coletivo, mas acaba por ser sacrifício de 
poucos. Tem-se o embate entre o buscador (indivíduo) e a massa (povo, manipulável e 
“tropicalmente” acomodado). 

Caminhávamos com essas esperanças para São Cristóvão, por exemplo, quando fizemos o 
Primeiro de Maio. A multidão seguia para o Maracanã, enquanto tentávamos, mais ou 
menos solitariamente, mudar o curso das coisas. (OQIC, p.55.) 
 

 Ressurge assim um paradoxo que não é privilégio dos tempos pós-modernos, mas 
dilema antigo da própria espécie humana: trata-se do antagonismo entre vontades individuais, 
por vezes até viavelmente “revolucionárias”, e os temores coletivos em perder sólidos 
costumes, tradicionalmente manutentores de uma “ordem” supostamente necessária à 
estrutura social.  

Quando a rebeldia extrapola o âmbito individual, voltando para o universo político, 
canalizada para o combate à ditadura, o movimento que se traduzia como busca da própria 
identidade passa a se configurar como ameaça da perda total dessa identidade. 
(FIGUEIREDO. op.cit 268.)  
 

 Diante disso, percebe-se que só há possibilidade de Ser na liberdade. Como esta passa 
a ser, em certa medida, “propriedade” de poucos e ao mesmo tempo “bem alienado” de 
muitos, a militância configura-se como o único meio viável de ver realizado no e pelo 
pequeno grupo uma utopia de caráter mais geral, onde todos possam Ser. É o protótipo de um 
regime político coletivamente construído por múltiplas identidades e ideais. 

Em alguns setores, encontrei muita tolerância para as minhas idéias, apesar de que as 
mesmas reservas vão se deslocando para outros temas, todos ligados a isto: aos sentimentos, 
aos costumes, à psicologia” (p.69). Ou seja, ainda durante o período de militância, o sujeito 
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questiona, ao contrário do que fazem seus pares, uma concepção de prática política que faz 
tábua rasa das outras dimensões do homem, tais como as questões relativas ao amor, ao 
sexo, a todos assuntos recalcados em nome do objetivo maior de mudar as condições 
sociais. (FIGUEIREDO. Op.cit 269) 
 

 Neste fluxo constata-se que por objetivar a propagação da ideologia  de Ser num 
tempo em que  isso não era permitido, o narrador acaba por misturar de tal forma o que viveu 
(memória) ao que ele queria que tivesse sido (ideologia/ficção) construindo assim um 
amálgama de difícil dissolução. Quanto teria de memória e de ideologia nessa enunciação 
literária? Essa é também uma equação posta na obra, uma vez que as próprias personagens ali 
criadas não podendo ser inteiras (há a questão dos codinomes protegendo as identidades) 
ficcionalizam-se, sendo outros (o militante, o companheiro) que não só cria para si uma sub-
história latente no seu universo mental, como, junto com outros, que também não são, tecem 
uma realidade utópica, que é por si mesma insustentável, mas inquestionavelmente matéria-
prima para a ficção, a qual adquire significado coletivo no plano real. 
 Atingindo o ápice desse trajeto, podemos concluir que se há contribuição nesta obra 
para a construção do discurso pós-moderno sobre memória, esta consiste em usar  as 
memórias de si (a experiencia do Gabeira militante), agregando-a a experiência particular de 
um tempo impreciso e obscuro, construindo um complexo processo de ativação da memória 
identitária de um povo ( a resitência ao regime, a luta armada como mecanismos de projeção 
de uma identidade amordaçada). As aventuras vividas e/ou ideaizadas/ficcionalizadas pelo 
Gabeira-autor-narrador, servem de documento, uma experiência individual, mas de 
permanente repercussão coletiva: a possibilidade de incursão pelo “lado de dentro” de um dos 
episódios de maior repercussão nos anos de chumbo da ditadura militar, que foi o sequestro 
do embaixador dos Estados Unidos no Brasil, Charles Burke Elbrick, em setembro de 1969, 
realizado por integrantes dos grupos guerrilheiros de esquerda  do MR-8 e Ação Libertadora 
Nacional.  Embora o que o autor faça, conforme deixa claro, seja o seu registro, passa ainda 
hoje a ser matéria de expansão do imaginário coletivo sobre resistência e guerrilha, uma vez 
que, sendo também o únco registro do qual se dispõe, nele reside uma possibilidade mais 
“didática” de reconstrução não oficiosa da história daquele momento do país.  
 Enfrentando certa relutância, que Quelhas (2011) afirma existir em nosso país no que 
tange a ler a história recente sob uma perspectiva mais presentificada, cremos que a obra de 
Gabeira, ainda que não instrumentalmente discutida pela crítica especializada na relação 
narrativa/memória, nos fornece no mínimo uma potente provocação nesse sentido. E, numa 
nova configuração sócio-política em que parece crescer a atuação dos movimentos sociais das 
mais variadas feições, Quelhas (2011) em oportuna reflexão sobre a história nacional, nos 
lembra que: 

No Brasil, são reconhecidas e cada vez mais enfrentadas as dificuldades para o 
conhecimento de um passado recente (como o exemplifica a busca pela verdade a partir da 
abertura dos arquivos da ditadura), a preservação, manutenção e/ou difusão da memória, no 
âmbito nacional ou local, e a constituição de comunidades de escrita – autores, leitores 
inseridos em comunidades interpretativas – assumem relevante dimensão política. A 
memória é uma questão que mobiliza o interesse investigativo por essa “proliferação 
disseminada” das operações culturais e dos movimentos gerados em práticas ordinárias, 
realizadas tanto por cidadãos autores e intérpretes de seu tempo, como por cidadãos comuns 
(CERTEAU, 1994). Na historiografia, estamos não mais diante de uma (...) atividade 
basicamente descritiva e restauradora, que pressupõe o passado estar ali onde o deixaram, 
imóvel e pronto para ser desenterrado, a historiografia seria mutável de acordo com o lugar 
de seu agente, isto é, com sua posição política, filosófica e ideológica, com sua 
sensibilidade, com seu horizonte de experiências e conhecimentos, não só dependentes de 
sua comgpetência e disciplina. (LIMA, 1988: 2) 
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 O livro em questão, é pois, uma forma de, mesmo 44 anos após o epísódio que lhe 
motivou e 34 após sua escrita, resistir a uma morte simbólica: a das identidades que se 
debateram para emergir num tempo e sobre uma força eminentemente de 
submersão/submissão. A resistência a tal morte é, ainda, um ato de marcar presença na 
história, inscrever-se e escrever-se nela, uma vez que, conforme nos lembra Ricoeur (2008 
apud Quelhas 2001, p.6) 

(...) a morte assinala, de certa forma, o ausente na história. O ausente no discurso 
historiográfico. À primeira vista, a representação do passado como reino dos mortos parece 
condenar a história a só oferecer à leitura um teatro de sombras, agitadas por sobreviventes 
em sursis da condenação à morte. Resta uma saída: considerar a operação historiográfica 
como o equivalente escriturário do rito social de sepultamento, da sepultura. (...) A sepultura 
não é somente um lugar à parte de nossas cidades, esse lugar chamado cemitério onde 
colocamos os despojos dos vivos que retornam ao pó. Ela é um ato, o de enterrar.  
 

 Lembrar, ficcionalizar, intervir, narrar, nesse caso, são análogos a própria dinâmica da 
vida. Nessa perspectiva, o “Gabeira personagem de si” que se (in)escreve nesse capítulo da 
experiência de ressitencia e guerrilha no Brasil militarizado, nos convida a essa 
sobrevivencia, não apenas física mas, sobretudo, simbólica via labirintico percurso dessa 
minemônica. 

“Sobrevivi. E pensei que talvez fosse interessante contar a história”. (OQIC, p.117) 
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